若要谈论关于爸爸的绘本，往往会从安东尼·布朗的经典《我爸爸》开始。不过，对我来说，在内心印刻最深的，反而是他的另一本作品——《大猩猩》。
爸爸总是在报纸后面，在餐桌的另一头，在书桌的暗影里，女儿常常欲言又止，又期待又落寞。这种生涩与克制，反而是我更熟悉，更容易找到共鸣的父女关系。
后来因为工作需要，读了很多关于安东尼·布朗的资料。他的父亲在二战时参军，并因为这段经历留下了巨大的心理创伤。有相当长的一段时间他教两个儿子画画，画的都是战役，屠杀和尸体。
父亲在安东尼·布朗17岁那年突然去世，将这个少年遗弃在惊愕与伤痛之中。
我曾以为他永远不会倒下。我才刚开始对他生出叛逆之心，我们几乎还没有机会争吵……”
多年之后，安东尼·布朗在采访中这样说。
从某种意义上讲，安东尼·布朗在他的绘本中执拗地继续了自己对父亲未及表达的顶撞。而这种顶撞，与其说是不满和埋怨，其实却是因深爱而沉淀的苦楚。
这种又爱又痛，又疏远又亲密的感受，在你我的寻常日子里，在普通人的父子关系里，亦不陌生。
后来有了《我爸爸》。据说它的创作灵感来源于安东尼·布朗无意间发现的爸爸的一件旧睡衣。旧日的记忆和感受纷至沓来，“它又带我回到小时候”，做回“那个认为爸爸无所不能的小男孩“。
《我爸爸》被誉为是对“爸爸”的经典礼赞，用“书本鲜见的方式颂扬了父亲（英国《独立报》评语）。
书里那个爸爸——
会走高空绳索，
能从月亮上跳过去，
吃得像马一样多
像房子一样高大
又像泰迪熊一样柔软
……
那个爸爸身上，穿着安东尼·布朗记忆中爸爸的黄色格子睡袍，趿拉着爸爸的旧鞋。
这本书一扫《大猩猩》的落寞和疏离，始终洋溢着孩童般纯真的骄傲。在这本书里，我们听到了孩子大声而坚定地呼喊——
“我爱他。而且你知道吗？他也爱我。（永远爱我。）”
这样畅快的表白，我不知道算不算安东尼·布朗迈过情绪复杂的泥沼之后为自己和爸爸找到的答案。我知道的是，这本书为许许多多的孩子找到答案，为许许多多的父亲蓄满勇气。
亦或许，答案一直都在，只是历经伤痛淘洗，愈发清澈明晰。所以我觉得很难说《大猩猩》与《我爸爸》哪一个更好地描摹了爸爸的形象，它们交织的明暗光影，投射在不同人的心里，安慰了不同的记忆。
本文来源启发童书馆公众号（qifatongshu）如果你喜欢这本绘本，可以直接点击下方直接购买哦！
或直接复制下面淘口令-->打开手机淘宝即可购买
￥gzXi0aqo47v￥
