立即下载
主播:樱桃
分类: 全部 育儿 婚姻 儿童故事 情感 智慧
扫一扫进移动端

要的不是买买买,而是你宠我

主播: 樱桃
人气:5万
要的不是买买买,而是你宠我

  作者:林宛央


  今天是双十一,对于很多姑娘来说,这已经是个不亚于情人节的节日,因为可以爽快地买买买。每年这个时候,我也会在网上,挑挑拣拣,把最合自己心意的东西放在购物车里,等着某人为我买单。


  以前,我不明白这个心理,明明我可以自己买,为什么非要花他钱,后来我明白,我只是喜欢那种依赖感,因为我爱那个人,所以,我希望,购物车,我和他一起推。


  人生是一种很奇怪的过程,一开始我们拼命计较金钱和名利,但最后所希望的无非是你爱的,和爱你的,都在身边。有姑娘说,买买买就是一种仪式感啊,像生日一样,像婚礼一样。我说,我懂,要的不是买买买,而是爱爱爱。所谓仪式感,都只是爱的代偿。


  所以,今天这篇文,愿你们学会珍惜。


  ——宛央


  |01仪式感还是瞎折腾?


  我的外婆应当算是一个相当有仪式感的人。当然,从前没这个词的时候,我外公偶尔会用“瞎折腾”来形容她。


  她真正的生日我已经记不清楚了。只知道大概在农历的二月份。不是我不孝顺,而是从我记事起,她就将自己的生日改成了正月十五。


  我外婆有5个儿女,外孙加孙子孙女共计11人。儿女成家立业后,便失去了很多团聚机会,加上我们小一辈,外地求学诸如此类。在一个平凡无奇的日子里,要聚齐所有人,绝非易事。有人谋生,有人谋爱,有人谋学。为了给大家都省去麻烦,她便把自己的生日定在了正月十五,元宵节嘛,大家刚好都在家,就借着她的生日热闹一天。


  我是极其喜欢她过生日的。长大后,参加过很多生日宴,大部分都只是为了应个景。觥筹交错,推杯换盏,于宾朋散尽后,怅然若失。


  唯有她,燎烈的,真诚的,不厌其烦地把这一天当作最隆重的一天来过。


  二姨给她添新衣。


  三姨给她买蛋糕。


  我妈,她的大女儿,总在这一天,绞尽脑汁想着送她点什么。


  厨艺之高堪比大厨的两个舅舅负责置办宴会所需诸多饭菜。


  几个女婿和儿媳也不会闲着,全都在忙前忙后。


  所有宾客全是家人。


  一群小孩子围在她身边转。踢毽子,丢沙包,捉迷藏(当然这是小时候的事情)。她总是坐在太阳下,眼镜眯成一条缝,听到谁说需要什么,便立马起身,大喊“来了,来了。”


  笑容几乎未从她的脸上散去。于是大家也开心。


  她的生日实打实过了一天,从早八点到晚八点,我们比上班还准时。吃了早饭吃中饭,接着再吃晚饭。


  饭菜总是丰盛的。炸过的黄金芝麻球满盘流金,一支支竹签肉挤挤捱捱,填满了海一样蓝的盘子,堆成了小小金字塔的红烧茄子,番茄潋滟,青椒碧绿。生汆丸子颗颗银白,呼呼地冒着热气,一把香菜撒下去,清亮亮的,丸子慢慢地沉在汤底,像在星辉斑斓里放歌,像往青草更青处慢溯。鱼是永恒不变的主菜,有时清蒸,葱姜蒜切好了细细涂抹,出锅时,趁着热气,在撒上薄薄一层,香气立马就溢了出来;有时糖醋,炸的外焦里嫩的,汤汁鲜美甘甜,肉质紧实滑弹……


  菜先行,汤后随。菜齐了,便由最大的姐姐,领头唱《生日歌》,全家老老少少几十号人都会拍手跟着唱,中文一遍,英文一遍。这个习惯,在我的记忆里,保持了27年。


  然后……


  你们一定会以为接下来是切蛋糕,吹蜡烛,许愿。然而没有。这个在其他生日场合看起来最有仪式感的动作,外婆轻巧地避了过去。我们的蛋糕都是在下午玩饿的时候,才切开来吃的。


  |02你爱的,爱你的都在身边


  现在,也有人为我过生日,蛋糕捧出来,他们闹着让我吹蜡烛许愿的时候,我想起外婆的蛋糕。我在想,为什么她不许愿?后来我明白了,重要的根本不是那虚幻的愿望,而是,你爱的,爱你的恰好在身边。


  如今,11个孙子辈的人长大了,因为生活在不同的城市,正月十五的时候已经各奔东西。为了能让大家在一起,外婆又改了自己的生日,直接定在了年初五。


  外婆实现了真正的四世同堂,现在的她,有1个重孙,4个重外孙。她的生日宴,从一桌变成了三桌。她已经70多岁,不能再听到别人一声喊,便灵活地起身。但她的眼睛依然常常眯成一条缝,阳光还像很多年前一样,静静铺满她的额头。她脸上的笑意和褶子悄悄重叠。


  我和她开玩笑说,“姥姥,你的生日再改,就要改到大年初二了哦。”她很认真地想了一会儿,说也行。我说,你这生日过的估计自己哪年哪月生都忘了吧。


  她说,哪天生日有那么重要吗?我就是喜欢看你们围着我。


  我见过她哭,有两次。一次是60岁生日那年,我们唱起生日歌的时候。一次是最近,她抱着只有三个月大的小外孙,看到大家举杯干杯。当然,她是偷偷地,当然,我也不会告诉她,我曾经看到什么。


  我们家有两样非常珍贵的东西。一个是在她生日时请的摄影师,拍的全家写真。另一个,是她用了一年的时间,收集了5个小家庭的珍贵老照片,花钱剪辑成的大家庭影片。我在那个将近1小时的影片中,清晰地看到每一个家庭的成长,看到我的锦绣年华,看到她的繁华渐落。


  我和她谈起“仪式感”这个词。她问我什么是“仪式感”?我想了好久,还是找不到合适的词来代替。我说,你可以理解为浪漫吧。比如你过生日,就有一种行云流水的浪漫。


  她笑了。说,浪漫的不是生日本身,而是你们啊。我每年郑重其事地过个生日,不过就是喜欢你们在身边而已。平常呀,太孤单了。


  |03和喜欢的在一起,人生才圆满


  我想起了某个情人节。其实一直以来也没刻意去过这个节日。然而那一年,我对出差在外的他说,你今年给我买个情人节礼物吧,就在那一天买,不要提前。


  为什么?


  因为,一直以来他都在身边,我知道我们彼此都在那里。当我们远隔千里时,他不在身边,我需要一份礼物提醒我,他仍然挂念我。


  人生来即存在,每个人都追寻着存在感。


  我们为什么需要仪式感,需要浪漫,需要精致,需要买买买和送送送,因为我们渴望被证明,自己是被爱的,我们需要和身外的世界建立一个美好的联系。


  我们生于世界需要生辰礼,结婚需要婚礼,当我们告别世界的时候,又需要一个葬礼。


  我们做了那么多,求了那么多,其实不过希望,喜欢的一切,都在身边。


  那天,参加婚礼,司仪说:这世上最幸福,是转身,父母在身后,翻身,爱人在身边,弯身,孩子在手边,向前走,朋友一直在。


  年轻的时候,真的追求轰轰烈烈,现在想想,用心工作,用心待人,用心维系感情、家庭,用心和这个世界相处,用心地把你爱的人和爱你的人都留在身边,就是最大的奇迹。


  林宛央,酷范儿小仙女。治拎不清,忌纠结,怕矫情,喜欢你的不盲目和很潇洒。新浪微博 林宛央,微信公众号:宛央女子(id:Apple1990-kun)。


【阅读原文】
下载APP
扫一扫 下载我